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Il dentista di Dracula

Appunti di viaggio

Capitolo 1

Itinerario per sciovinisti ungheresi

Mia moglie si presentò piena di entusiasmo con un libretto in mano.

“Ci sono un sacco di posti bellissimi da visitare. Vedrai che ti piacerà la Transilvania.”

Risposi che ne ero felice, ma che il mio principale obiettivo era quello di visitare il famoso castello del conte Vlad. Poi tutto il resto era un contorno interessante. Probabilmente anche più interessante. Di solito quando parto mi prefiggo un obiettivo e poi ci ricamo tutto attorno.

“Ma il castello non esiste!” precisò Éva 

“In che senso non esiste?!?! E  il famoso castello di Bran, vicino a Brasov?”

“Macché! E’ un coso ricostruito per i turisti!”

“Tipo una Disneyland dell’horror?”

Prostrato dalla delusione cominciai a chiedermi che diavolo ci andassimo a fare? Avevo già programmato di immergermi nelle atmosfere nebbiose dei Carpazi, tra le gole, di notte, udendo in lontananza gli ululati dei lupi, rammentando gli occhi a palla di Marty Feldman che diceva “Lupo ululà, castello ululì”.

Mia moglie, nel vedermi tanto avvilito, per tirarmi su il morale mi fece:

“Ma ci sono dei bellissimi villaggi ungheresi!”

E allora tutto mi fu chiaro. Stavo per imbarcarmi in uno di quei viaggi alla ricerca delle radici culturali di un popolo discriminato. Il nostro non sarebbe stato un viaggio per turismo ma una missione sciovinista: dovevamo andare a toccare con mano la situazione di degrado nel quale gli usurpatori rumeni avevano gettato i nativi magiari. E portare alle derelitte popolazioni locali il fraterno sostegno della madre patria.

Ovviamente mia moglie non si esprimeva in questi termini, ma le si leggeva negli occhi il furore o la tenerezza man mano che sfogliava le pagine della guida. Il libretto che tanto entusiasticamente mi aveva sventolato sotto al naso prominente era infatti una guida turistica della Transilvania in lingua ungherese e, per soprammercato, scritta da una coppia di coniugi ungheresi (ovviamente entusiasticamente sciovinisti).

 Da quel momento fu tutto uno spiegazzamento di carte geografiche della Romania (in due versioni, quella con i nomi in ungherese, la mappa “vera”, e quella con i nomi dei luoghi in rumeno per non rischiare di non capire dove diavolo ci troviamo quando dovessimo esser lì). E poi ci furono furiose consultazioni del calendario per definire con precisione in quali giorni fare cosa. E per finire una lunga ricerca su Internet per recuperare foto dei villaggi, delle aree e di tutte le altre mete del nostro viaggio.

Alla fine sapevamo con esattezza:

1) il giorno in cui avremmo visto una determinata cosa e quanto tempo avremmo dovuto impiegare per visitarla

2) la natura di questa cosa, la sua storia, le sue caratteristiche dettagliate

3) come appariva questa cosa, in virtù di foto ad alta risoluzione

4) le sensazioni che la visione di questa cosa provocavano in noi – sia pure mutuate da quelle narrate dalla perennemente stupefatta coppia di autori ungheresi

Come se non bastasse avevamo una meravigliosa galleria fotografica – già pubblicata sul nostro sito Internet - di tutto quanto avremmo veduto, probabilmente migliore di quella che saremo mai capaci di realizzare con i mediocri mezzi video/fotografici a nostra disposizione.

Bene, a questo punto mi domandai che cavolo ci si andava a fare. Per comprare i souvenir? Ma su Internet avremmo certamente trovato un sito per acquistare prodotti artigianali tipici da regalare alle mamme e persino un sito per mandare cartoline da Brasov agli amici!

Mia moglie ci rimase male, soprattutto perché avevo detto Brasov alla rumena e non Brassó. Tuttavia non ci mise molto a riprendersi. La sua era una missione e non c’erano ostacoli possibili a frenarla. Non sarei riuscito a negarle il piacere di portare una parola di conforto alle Zsuzsa e agli Zsolt d’oltreconfine. La propaggine più orientale della terra magiara, che per la crudele spartizione del Trianon era stata strappata alla madre patria, forse per un solo attimo, in virtù dello sguardo complice di chi riconosce la comunanza di sangue, sarebbe ritornata a cucirsi con la originaria Pannonia!

Rassegnato, mi diedi una letta più approfondita al programma del viaggio e cominciai i preparativi psicologici. Se non altro avrei dovuto cercare di evitare qualche incidente diplomatico.

